从下岗工人到平安使者——柳金平的18载司机生涯
发布时间：
2025-12-08
凌晨五点半的公交场站，寒气还没散尽，柳金平的身影已经出现在21路公交车旁。他蹲下身敲了敲轮胎，又踩一踩刹车，指腹划过方向盘上磨出的包浆——这个动作，他重复了18年。2007年1月15日那天的晨光，和今天一样清亮，
凌晨五点半的公交场站，寒气还没散尽，柳金平的身影已经出现在21路公交车旁。他蹲下身敲了敲轮胎，又踩一踩刹车，指腹划过方向盘上磨出的包浆——这个动作，他重复了18年。2007年1月15日那天的晨光，和今天一样清亮，当时刚从纺织厂下岗的他，就是攥着这股子认真劲，坐上了公交驾驶座。
“那会儿纺织厂倒闭，全家的生计都悬着。”柳金平搓了搓手，眼里泛起些回忆的波澜。电视上滚动的公交招聘启事，像根救命稻草。应聘成功后，他对待这份工作格外认真。他的车轮驶过的，不只是公交线路，更是一家人的生计路。
从2路到5路，再到跑了最久的22路，最后定格在现在的21路。站牌上，“太谷客运枢纽站“字样，藏着41公里的奔波与23个站点的牵挂。“跑一趟要100分钟左右。路过的村子一个接一个，从孟家庄到阳邑再到侯城、桃园堡。车窄弯多，得格外小心。”柳金平说。“时间长了，胳膊都有记忆，不用看后视镜都知道转多少圈能回正。”最熬人的是秋冬季节的夜班，乡村公路没有路灯，八点多收车时，车灯劈开的黑暗里，常有拉煤的大车呼啸而过。他总把车速压得比规定还慢些，仪表盘上的时速表很少超过40公里，“车上拉着一整车人的平安，半点不敢松劲。有次冬天雪后结冰，我在桥洞下慢慢挪，到家时比平时晚了一个多小时，老婆热饭都给我热了三回。”
2024年5月1日，太谷全域公交免费那天，柳金平记得特别清楚。那天的车厢格外热闹，村口的老人排着队候车，进城的村民背着装满蔬菜的竹筐，连平时很少出门的独居老人，都拄着拐杖来坐“新鲜”。“以前总有人舍不得一块钱车费，现在都笑着往上挤。”客流量翻了倍，但他反倒觉得轻松——不用再分心提醒投币、腾出的精力能多留意乘客的需求：看到老人上车，立刻按下“请给老弱病残孕让座”的提示音；有乘客忘带东西，他记着站点，第二天准能帮忙捎过去。
跑22路那几年，柳金平收获了一段忘年交。退休的范老师坐他的车去城里，总是会给公交司机带点水果，矿泉水的。“现在老人已经不在了，但她是我开公交生涯里记忆最深刻的一个人，她让我觉得自己的这份职业是很受人尊重的。”柳金平说，这份温情，是开车这些年最珍贵的收获。
说起家里的事，柳金平挠了挠头，语气里带着点习以为常的踏实：“我老婆跟我一块从纺织厂下来的，之后就没再出去找活，家里家外都靠她。”公交司机的早班要凌晨五点多到岗，妻子总是比他早半小时起床，把温好的粥和咸菜摆上桌，从不说多余的话。晚班收车常过八九点，不管多晚，厨房的锅里总留着热乎的饭菜，可能是一碗面条，也可能是中午剩下的炒菜，妻子会提前热透了装在保温碗里。柳金平笑了笑，带着点愧疚，他说自己没什么大本事，就会开公交车，可妻子从没抱怨过这份工作辛苦，也没提过让他换份轻松的活，“她总说，开车稳当，能顾家就行。”正是这份不声不响的支撑，让他握着方向盘的手，从来都很稳。
暮色渐浓时，柳金平把车停稳在场站，拿起抹布细细擦拭车窗。玻璃上倒映着他鬓角的白发，也映着远处村庄亮起的灯火。18年里，他接送过上学的孩子、赶集的老人、务工的乡亲，车轮转了多少圈，他没算过，但每个站点的名字、每位熟客的笑脸，都刻在了心里。“只要还能握方向盘，我就接着送大伙平安回家。”
关键字：晋中瑞达公交，交通，线路，服务人民，绿色公交
相关内容
绿色公交、创新管理、科技发展
晋中瑞达公交有限公司
地址：山西省晋中市榆次区思凤东街
线路咨询及监督电话：0354-8593456
公交卡业务咨询电话：0354-3260206
人才应聘求职电话：0354-3260212
传真：0354-3205285
扫一扫
关注企业微信公众平台